铜锈·卷四：工坊

---

第一章：捡来

小钳是被老周从垃圾堆里捡回来的。两年前。他八岁。

垃圾堆在镇子边上，臭的，黑的。他蜷在一堆废铁旁边，身上盖着破麻布。老周翻垃圾找零件，看见他，蹲下来，用三根手指捏了捏他的胳膊。硬的。又捏了捏他的肩膀。硬的。老周的手只剩三根手指——大拇指、食指和中指。三根手指像钳子一样夹着他的肉。

“多大了？”

“八岁。”

“有地方去吗？”

“没有。”

“跟我走。”

老周站起来，走了。小钳跟着他。走了很远。走到镇子边上，一间低矮的砖房，门口堆着废铁和旧零件。老周推开门，里面黑黢黢的，有铁锈味和机油味。老周指了指工作台下面的一堆破布。“睡那儿。”

小钳睡在破布上。破布是油的，硬的，硌着骨头。但他不硌。他结实。他的胳膊粗，肩膀宽，手掌大。老周捏他的时候说，好料。好料就是有用的。有用的就是不会被扔掉的。他不想被扔掉。

第二天，老周教他修东西。老周左手只剩三根手指，但三根手指什么都能修。他拿起一个阀门，手指捏着，转着，拧着。阀门好了。

“手就是工具。工具用的次数多了，就变成手的一部分。手用的次数多了，就变成身体的一部分。身体用的次数多了，就变成你的一部分。”

老周把阀门递给他。“修。”

小钳不会修。他的手大，手指短粗，握不住小零件。老周握着他的手，三根手指夹着他的手指，捏着零件，转着。老周的手很热，指节突出，茧子硬硬的。小钳的手被握着，疼。但他没有缩。缩了就是不要。不要就是扔掉的。

“修好了。”

小钳不知道是不是修好了。他只知道他的手被握过了。握是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

那天晚上，老周叫小钳去他房间。老周的房间在铺子后面，很小，一张床，一张桌子，桌上摆着精元灯。老周坐在床上，拍了拍身边。

“过来。”

小钳走过去。老周让他坐下，然后握着他的手。三根手指，钳子一样，夹着他的手指。老周没有说话，只是握着他的手，捏着，揉着。从手指捏到手腕，从手腕捏到胳膊。老周的手很热，茧子很硬。小钳坐着，没有动。他的腿在抖。他不知道自己为什么抖。他只知道抖。

老周的手捏到了他的肩膀，捏到了他的脖子，捏到了他的胸口。手指在乳头上按了一下，又按了一下。小钳的呼吸急了。他的下面硬了。他不知道为什么会硬。他只知道硬是新的。新的让他害怕。

老周的手往下滑，滑到他的肚子，滑到他的皮带。三根手指解开皮带，伸进裤子里。手指握着他的下面，动着。小钳的腿在抖，肚子在收紧，手攥着拳头。他不知道自己怎么了。他只知道动是快的。快是舒服的。舒服是新的。

他射了。射在老周手里。老周把手抽出来，在他衣服上擦了擦。

“好了。睡觉。”

小钳走回工作台下面，躺在破布上。他的手还在抖。他不知道自己做了什么。他只知道做了。做了就是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

---

第二章：阀门

小钳在工坊里干了两年。从八岁到十岁。他长高了，更壮了。胳膊粗了一圈，肩膀宽了，手掌大了，手指短粗，指节突出。他不是胖，是结实。身上没有多余的肉，全是硬邦邦的腱子肉。纹路从腰际长出来，青色的，已经爬满了半个腰，像藤蔓缠在石柱上。他搬铁、砸锤、扛零件，每天都是这些活。他的手上有茧子，指节粗大，指甲剪得很短。他的手是他的。他用他的手修东西，也用手吃饭，用手擦汗，用手握紧拳头。

他会修东西了。阀门、管道、锁头、农具。老周教他用三根手指捏零件——他只有三根手指，小钳有五根，但老周说，五根和三根一样。用的次数多了，就是你的。

工坊的客人很多。镇子上的农夫、矿工、铁匠，机器坏了就来找老周。有时候不付铜板，用东西换——鸡蛋、面粉、旧衣服。有时候用别的东西换。

那天来了一个客人，瘦瘦的，穿好衣服，是镇上的商人。他拿了一个阀门，说漏了，要修。老周看了看，说两个铜板。商人说没有铜板，用别的抵。

老周看了小钳一眼。

“行。”

商人把小钳带到后面的仓库。仓库堆着废铁和旧零件，有股机油味。商人让他脱了。小钳脱了。光着身子站在废铁堆旁边。他的身体结实，胳膊粗，肩膀宽，胸口厚。纹路从腰际长出来，青色的，在灯下反着光。商人的眼睛在他身上扫着，从肩膀扫到胸口，从胸口扫到肚子，从肚子扫到下面。

“结实。好。”

商人从地上捡起那个阀门，铁的，沉甸甸的。“来。帮我修。”

小钳不知道这是什么意思。他站着，没有动。商人把阀门举到他嘴边。“含着。口水能润滑。含了才好修。”

小钳张开嘴，含住阀门。阀门是凉的，铁的，硬硬的，硌着牙齿。他的嘴里含着铁，腮帮子鼓着。口水从嘴角流下来，滴在胸口。他的下巴酸了，牙齿咬着铁，牙龈疼。阀门的边缘是粗糙的，刮着他的舌头，铁锈味在嘴里化开，涩涩的。

“含着。含到湿了。”

他含着。下巴酸，腮帮子疼。商人看着他，眼睛眯着。他的手伸过来，摸小钳的胸口，捏着他的乳头。小钳抖了一下。商人的手往下滑，摸他的肚子，摸他的下面。下面硬了。商人握着，动着。商人的手是凉的，手指细长，握着他的下面，一前一后。

“别停。含着。”

小钳含着阀门，下面被握着。他的眼泪流下来了。他不知道自己为什么哭。他只知道含着是修。修是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。他的嘴被阀门撑得酸，口水从嘴角流下来，滴在胸口，亮亮的。他的下面被握着，动着，快感从下面升上来，和嘴里的疼混在一起。他不知道自己是什么感觉。他只知道他在被用。被用是好的。

商人射了。射在他肚子上。热热的，黏黏的。他把手抽出来，从小钳嘴里拿出阀门。阀门上全是口水，亮亮的。商人看了看，放在地上。

“好了。修好了。”

他走了。小钳站在那里，没有动。肚子上黏黏的，凉凉的。他低头看自己的肚子，精元白色的，黏糊糊的，顺着肚子往下淌。他用手指抹了一下，放在鼻子下面闻。腥的。他把手指在裤子上蹭了蹭。穿上衣服，走回工作间。

老周在工作台前修东西，头也没抬。

“抵了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起扳手，继续修。他的手在抖。他不知道自己为什么抖。他只知道手是工具。工具不会抖。工具只会修。他修。他修好了那个阀门。阀门不漏了。

他把阀门放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的胳膊。“好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料是有用的。有用的就是不会被扔掉的。他不想被扔掉。他只想有用。有用是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

---

第三章：温度

第二个客人是修精元炉的。精元炉是镇上工厂的，炉壁漏了，精元从裂缝里渗出来，金色的，亮亮的。客人说，要试温度。试温度只能用肉试。铁会烫坏，布会烧掉，只有肉能试出来。

老周看了小钳一眼。

“行。”

客人把小钳带到精元炉前面。炉子很大，铁的，黑黑的，炉壁上有裂缝，金色的光从裂缝里漏出来，一道一道的，像刀割开的伤口。炉子是热的，热浪扑面而来，烤得小钳的脸发烫，皮肤上的汗毛卷起来了。

“趴着。”

小钳趴在地上。地上是凉的，石头地板，硬硬的，凉气从地面渗上来，贴着他的肚子和胸口。客人把他的裤子褪到膝盖。屁股露出来了，凉凉的，热浪又烤过来，一冷一热，他的皮肤起了鸡皮疙瘩。客人的手在他屁股上摸着，从腰摸到屁股，从屁股摸到大腿。手是热的，粗粗的，手指上有茧子。

“炉子要试温度。你趴好。我放进去。”

小钳不知道放什么进去。他只知道趴着是好的。好的就不疼。他不疼。他骗自己。他疼。

客人把什么东西塞进他后面。不是手指，是铁的，圆的，热的。烫。像一块烧红的铁贴着他的肉。小钳的身体弓起来，嘴张开，叫了。他的眼泪流下来了，滴在地上，啪嗒一声。

“别动。试温度。试好了才能修。”

那东西在里面转着，烫着，疼着。他的肉被烫得收缩，又被铁器撑开。他感觉自己的后面在冒烟——不是真的烟，是他想象的。他的身体在被灼烧。小钳的手抓着地板，指甲掐进石头缝里，手指粗短，指甲盖发白。他的腿在抖，肚子在收紧，整个人在抖。他不知道自己在哪里。他只知道试是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

那东西在他里面停了很久。久到他感觉不到烫了，久到他的肉被烫麻了，久到他不知道自己是谁。他的后面没有感觉了，像一块被烧过的铁，失去了知觉。

客人把东西抽出来。看了看。“温度够了。”

他走了。小钳趴在地上，没有动。后面疼，火辣辣的，像被烧过。他趴了很久。久到地板的凉气渗进他的身体，久到他的眼泪干了。他爬起来，提上裤子。裤子后面湿了一片。他走到工作间，老周在工作台前修东西。

“试好了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起锤子，继续修。他的手在抖。他不知道自己为什么抖。他只知道手是工具。工具不会疼。他疼。但他不疼。他骗自己。

---

第四章：递工具

工坊里来了一个铁匠。胖，黑，手上全是茧子。他的锤子断了，要焊。老周说，焊可以，三个铜板。铁匠说没有铜板，用别的抵。老周看了小钳一眼。

“行。”

铁匠把小钳带到后面的仓库。仓库堆着废铁和旧零件，地上有铁屑，亮亮的，踩上去沙沙响。铁匠从工作台上拿起一把扳手，铁的，沉甸甸的，油亮亮的，手柄上有防滑的花纹。

“来。帮我递工具。用嘴递。”

小钳张开嘴。铁匠把扳手塞进他嘴里。扳手是凉的，铁的，硬硬的，硌着牙齿。他的嘴里含着铁，腮帮子鼓着。扳手的手柄太粗，他的嘴被撑到最大，嘴角裂了，血渗出来，和口水混在一起。口水从嘴角流下来，滴在胸口。

“含着。递给我。”

铁匠站在他面前，裤子解开了。那根东西硬着，粗粗的，黑黑的，比扳手的手柄还粗。他把扳手从小钳嘴里拿出来，把自己的东西塞进去。小钳含着。腥的，咸的，有汗味。他的嘴被塞满了，舌头被压着，动不了。他的下巴咔咔响，像要脱臼。眼泪流下来了。

铁匠的手按着他的头，动着。一前一后。每一下都顶到喉咙最深处，他想呕，呕不出来，胃在翻，酸水往上涌。小钳的嘴麻了，下巴酸了，腮帮子疼。他不知道自己在干什么。他只知道递工具是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

铁匠射了。射在他嘴里。很多，热的，腥的。他咽了。咽不完的从嘴角溢出来，混着血，滴在地上。咽完了，铁匠把自己的东西抽出来，把扳手又塞回他嘴里。

“递。”

小钳含着扳手，跪在地上。他不知道递给谁。他只知道含着。含着是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。他的嘴被扳手撑着，合不拢，口水一直流。他的膝盖跪在地上，铁屑扎进肉里，疼。

铁匠从他嘴里拿出扳手，笑了。“好。递得好。”他走了。

小钳跪在地上，没有动。嘴麻，膝盖疼，脖子酸。他不知道自己为什么跪着。他只知道跪是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

他站起来，走回工作间。老周在工作台前修东西。

“递了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起锉刀，继续修。他的手在抖。他不知道自己为什么抖。他只知道手是工具。工具不会抖。他修。他修好了那把锤子。锤子不晃了。

他把锤子放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的肩膀。“好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料是有用的。有用的就是不会被扔掉的。他不想被扔掉。他只想有用。有用是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

---

第五章：量尺寸

第五个客人是修管道的。镇上的下水道堵了，要换新管。客人说要量尺寸，量准了才能换。用尺子量不准，要用肉量。

老周看了小钳一眼。

“行。”

客人把小钳带到下水道口。下水道是铁的，黑黑的，圆圆的，里面有水声，咕噜咕噜的，臭气从洞口冒出来，呛人的。客人让他脱了。小钳脱了。光着身子站在下水道口旁边。

“趴着。屁股撅起来。”

小钳趴在地上。地上是湿的，凉的，有股臭味，黏糊糊的水浸湿了他的胸口。客人蹲在他后面，手指伸进去了。一根，两根，三根。手指在里面转着，撑开着。客人的手指很粗，骨节突出，每根手指都像一节铁管。

“量尺寸。你忍着。”

小钳咬着嘴唇，没有叫。他的眼泪流下来了。手指在里面进进出出，撑得他疼。他的后面被撑开，肉被挤向两边。客人又加了一根手指。四根。他的后面被撑到最大，像要裂开，他感觉自己的肚子被捅穿了。

“再忍忍。还没到。”

客人把整只手伸进去了。小钳的身体弓起来，像被折断了。他的嘴张开，叫了。声音在下水道里回荡，嗡嗡的。他的眼泪流下来，滴在地上，和臭水混在一起。他的手指抓着地，指甲里嵌着泥。

“好。到了。”

手抽出去了。小钳趴在地上，没有动。后面疼，肚子疼，腰疼。他不知道自己为什么要量尺寸。他只知道量是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

客人走了。他趴了很久。久到地上的水浸湿了他的胸口，久到他的眼泪干了。他爬起来，提上裤子。裤子后面湿了一片，红的。他走到工作间，老周在工作台前修东西。

“量了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起锯子，继续修。他的手在抖。他不知道自己为什么抖。他只知道手是工具。工具不会抖。他修。他修好了那根管子。管子不漏了。

他把管子放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的胳膊。“好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料是有用的。有用的就是不会被扔掉的。他不想被扔掉。他只想有用。有用是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

---

第六章：锻造（老周）

老周叫小钳去他房间。小钳站在门口，腿在抖。他不知道为什么抖。他只知道老周叫他的时候，声音不一样。

“进来。”

小钳走进去。老周坐在床上，精元灯在他旁边，淡金色的光照在他脸上，他的脸是黄的，颧骨高，眼睛陷在阴影里，黑黑的，看不见底。他的左手放在膝盖上，三根手指垂着，像三根钉子，指甲是黄的，关节肿了。

“脱了。”

小钳脱了。光着身子站在老周面前。他的身体是结实的，胳膊粗，肩膀宽，胸口厚，像一块被锤打过的铁。纹路从腰际长出来，青色的，像藤蔓缠在石柱上，在灯下泛着青光。他站着，手垂在两侧，手上有茧子，有伤疤，指甲剪得很短。

“过来。”

小钳走过去。老周伸出手，三根手指放在他的胳膊上。捏了一下。硬的。又捏了一下。老周的手很热，指节突出，茧子硬硬的，像砂纸。

“你的手比我好。你有五根。我用三根。但我用三根做的事，你用五根不一定能做到。为什么？”

老周的手顺着他的胳膊往上摸，从手腕摸到手肘，从手肘摸到肩膀。手指按着他的肌肉，一块一块地按，像在检查一台机器。摸到肩膀的时候，停了一下。捏了捏肩膀的肉。硬的。

“因为我用的次数多。我的手指是我的。你的手指不是你的。你还没学会用。”

老周的手摸到他的脖子，摸到他的胸口。手指在乳头上按了一下，又按了一下。小钳的呼吸急了。他的下面硬了，顶着肚子。

“你的身体被用过了。别人用的。不是我用的。我不用你。我教你。教你怎么用自己。”

老周的手往下滑，滑到他的肚子。肚子是硬的，一块一块的腹肌，像铁板。老周的手指按着他的肚子，从上往下按，按到肚脐，按到小腹，按到皮带的位置。

“你疼的时候，要知道哪里疼。疼的地方要记住。记住了才能修。修好了才能继续用。你的身体是你的机器。你是它的维修工。”

老周的手伸进他的裤子里。三根手指握着他的下面。不动。只是握着。小钳的腿在抖。他的下面在老周手里跳着。

“你的东西是你的。别人用过了，是你的。你自己用了，也是你的。都是你的。”

老周的手动着。很慢。一下，一下，像锤子打在铁上，每一下都有重量。小钳的呼吸越来越急，肚子在收紧，腿在抖。他的嘴张开，喘着气，热乎乎的气喷出来。

“你感觉到了吗？这是你的。你的身体在告诉你，这是你的。”

老周的手越来越快。小钳的脚趾蜷着，手攥着拳头，指甲掐进肉里。他不知道自己怎么了。他只知道老周的手是他的手。老周的手在教他。他的手是热的，三根手指像钳子，夹着他，但不疼。

他射了。射在老周手里。白色的，稀薄的，黏黏的。老周把手抽出来，看着手上的精元。精元在灯下反着光，淡白色的。

“你的精元是淡的。没用的。但你的身体是有用的。有用的是你的。不是别人的。”

老周在衣服上擦了擦手。他抬起头，看着小钳。精元灯照着他的脸。他的眼睛红了。不是哭，是别的什么。他的嘴唇动了一下，想说什么，没说出来。他的三根手指在膝盖上敲着，嗒，嗒，嗒。

“好了。去吧。”

小钳站在那里。他的腿还在抖。他不知道老周说的是不是真的。他只知道老周的手是热的，三根手指像钳子。他的身体被握过了。握是疼的。但疼是记住的。记住了是他的。

他走出房间。他的手在抖。他低头看自己的手。五根手指。全是他的。但他的手指是他的吗？他不知道。他只知道他的手会修东西。他的技术是他的。不是别人的。

---

第七章：润滑

第六个客人是修精元泵的。精元泵是工厂的心脏，精元从泵里压出来，送到各个机器。泵的活塞卡了，要润滑。客人说，最好的润滑剂不是精元，是人的体液——口水、汗、后面的黏液。不同部位的液体，润滑效果不同。

老周看了小钳一眼。

“行。”

客人把小钳带到精元泵前面。泵很大，铁的，黑黑的，活塞杆粗粗的，亮亮的，上面有锈迹。客人从泵上拆下活塞杆，铁的，沉甸甸的，有小臂那么长，表面有细密的纹路。

“来。润滑。用你身上的东西。”

小钳不知道怎么做。客人让他跪在泵前面。

“先用嘴。嘴里的最滑。”

小钳张开嘴，含住活塞杆。铁的，凉的，硬硬的，硌着牙齿。他的口水流下来，顺着活塞杆往下淌。他用舌头舔着，把口水涂满整根杆子。杆子上的纹路刮着他的舌头，疼。他的下巴酸了，腮帮子疼。

“好了。嘴够了。用腋下。汗的最黏。”

客人把活塞杆从小钳嘴里拿出来，让他夹在腋下。小钳夹着，杆子硌着腋窝，疼。他的汗流下来，浸湿了杆子。客人把他的胳膊压紧，杆子在他腋下转动着，汗水和铁锈混在一起，黑黑的。

“好了。用后面。后面的最深。”

客人让他趴着，把活塞杆塞进他后面。凉的，硬的，粗的。他的后面被撑开，疼。杆子上的纹路刮着他的肉，像砂纸。客人转动着杆子，一下一下的，他的黏液流出来，涂满了杆子。他的眼泪流下来了。他不知道自己为什么哭。他只知道润滑是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

“好了。够了。”

客人把活塞杆抽出来。杆子上亮亮的，混着口水、汗和黏液。客人把活塞杆装回泵里，动了动。不卡了。

“好了。润滑好了。”

他走了。小钳跪在地上，没有动。嘴麻，腋下疼，后面疼。他不知道自己为什么跪着。他只知道跪是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

他站起来，走回工作间。老周在工作台前修东西。

“润滑了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起扳手，继续修。他的手在抖。他不知道自己为什么抖。他只知道手是工具。工具不会抖。他修。他修好了那个精元泵。泵不卡了。

他把泵放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的肩膀。“好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料是有用的。有用的就是不会被扔掉的。他不想被扔掉。他只想有用。有用是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

---

第八章：锻造（客人）

第七个客人是两个铁匠。一老一少。他们拿来一个铁砧和一把锤子，说要“锻造”。锻造要用身体当材料，锤打成形。不是焊接，是锻造——铁在铁砧上被锤打，变软，变形，变成新的形状。

老周看了小钳一眼。

“行。”

两个铁匠把小钳带到后面的仓库。老铁匠把铁砧放在地上，铁的，黑黑的，表面光滑，被锤子砸出无数个小坑。让小钳趴在铁砧上。铁砧是凉的，硬的，硌着他的胸口，他的肋骨压在铁砧上，疼。他的手臂被绑在铁砧两边，腿被分开绑在柱子上。他动不了。

“锻造。要打。打软了才能成形。”

年轻铁匠站在他后面，裤子解开了。那根东西硬着，粗粗的，黑黑的。他没有前戏，直接捅进去。疼。小钳的身体弓起来，像被锤子砸了一下。他的手抓着铁砧边缘，指节发白。

老铁匠站在他前面，把他的嘴掰开，把锤子柄塞进他嘴里。铁的，凉的，硬硬的，硌着牙齿。锤子柄比扳手粗，他的嘴被撑到最大，嘴角裂了，血渗出来。

“打。”

年轻铁匠在后面动着，一前一后。每一下都重重的，深深的，像锤子砸在铁上。砸进去，抽出来，再砸进去。小钳的身体被撞得往前冲，铁砧硌着他的胸口，每一下都硌得更深。

老铁匠把锤子柄从他嘴里抽出来，把自己的东西塞进去。那根东西也是粗的，黑的，有铁锈味。小钳的嘴被塞满了，后面被塞满了。两个铁匠同时动着，一前一后，一前一后。

“打。再打。打软了才能成形。”

老铁匠在前面动，每一下都顶到喉咙最深处。他想呕，呕不出来。年轻铁匠在后面动，每一下都顶到最深处。他的身体被夹在中间，像一块铁被两个锤子砸着。

他的身体在抖。铁砧硌着他的胸口，疼。他的眼泪流下来，滴在铁砧上，被他的体温捂热了。他不知道自己在哪里。他只知道疼。嘴疼，后面疼，胸口疼，手腕疼，全身疼。他的身体被锤打着，一下一下的，像铁块在铁砧上被敲扁，变软，变形。

“好。打软了。”

两个人同时射了。一个射在嘴里，一个射在里面。他咽了。咽完了，嘴里那根东西滑出去。他趴在铁砧上，没有动。后面流着东西，黏黏的，顺着大腿往下淌。他的胸口被铁砧硌出红印，一条一条的，像被烙过。

两个铁匠走了。小钳趴在铁砧上，没有动。他不知道自己是谁。他只知道疼是真的。真的是活的。他活着。他在铁砧上活着。他是铁。铁被锻造了。锻造了的铁是硬的。硬的是好的。

他趴了很久。久到铁砧被他的体温捂热了，久到后面的东西干了。他爬起来，解开绳子。手腕上有勒痕，紫的。他穿好衣服，走回工作间。老周在工作台前修东西。

“锻了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起锤子，继续修。他的手在抖。手腕上的勒痕疼。他没有停。他修。他修好了那把锤子。锤子不晃了。

他把锤子放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的胳膊。“好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料是能被打的。能被打的就是有用的。有用的就是不会被扔掉的。他不想被扔掉。他只想有用。有用是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

---

第九章：压力测试

第八个客人是修蒸汽机的。蒸汽机是镇子上最大的机器，轰隆隆的，日夜不停。客人说，蒸汽机的压力阀坏了，要测试压力。测试压力要用身体测。身体能感受到压力变化，比任何仪器都准。

老周看了小钳一眼。

“行。”

客人把小钳带到蒸汽机前面。机器很大，铁的，黑黑的，蒸汽从管道里喷出来，白白的，热热的，嘶嘶响。管道是热的，烫的，空气里全是水汽，呼吸都困难。客人把他的衣服脱了，把他绑在机器上。手腕绑在管道上，管道烫，他的手腕被烫得发红。脚踝绑在阀门上，阀门是铁的，凉的。腰绑在活塞上，活塞是铁的，硬的。

“开机器。测试你的身体能承受多少压力。”

机器开了。活塞动了，一前一后，一前一后。活塞顶着他的后面，一下一下的。蒸汽从管道里喷出来，喷在他身上，烫的。他的手被绑着，动不了。他的嘴张开，叫了。声音被机器的轰鸣盖住了。他不知道自己叫什么。他只知道疼。后面疼，腰疼，手腕疼，全身疼。他的身体在抖，像筛子。他的肌肉绷紧了，硬的，但他的身体在抖。

“压力多少了？”

“还在加。”

活塞更快了。更重了。每一下都像要把他的身体打穿。他的眼泪流下来了，被蒸汽吹干了。他的嘴唇裂了，血从嘴角流下来，被蒸汽烫得发白。他的身体在活塞和蒸汽之间，前面是烫的，后面是重的。他不知道自己在哪里。他只知道疼是真的。真的是活的。他活着。他在机器上活着。

“好。压力够了。”

机器停了。客人把他解开。他的手腕上有勒痕，紫的，烫伤的泡，亮亮的。腰上有勒痕，红的。后面在流血。他站不住，摔在地上。地上是湿的，有油，有蒸汽凝成的水，热热的。他趴在地上，喘着气。

客人走了。他趴了很久。久到蒸汽散了，久到地上的水凉了。他爬起来，穿好衣服。衣服上有血，有油，有汗。他走回工作间，老周在工作台前修东西。

“测了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起锉刀，继续修。他的手在抖。手上的勒痕疼。他没有停。他修。他修好了那个压力阀。阀不卡了。

他把压力阀放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的胳膊。“好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料是有用的。有用的就是不会被扔掉的。他不想被扔掉。他只想有用。有用是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

---

第十章：探伤

第九个客人是修精元炉的另一个师傅。他拿来一个精元炉的零件，铁的，弯弯的，有内壁，表面看起来是好的，但可能有看不见的裂纹。如果漏了，精元会泄漏，整个工厂都会停。客人说，探伤要用身体探。手指能摸到最细的裂纹，舌头能舔到最深的地方。

老周看了小钳一眼。

“行。”

客人把小钳带到工作台前。零件放在台上，弯弯的，黑黑的，内壁有细密的纹路，像树的年轮。客人让他脱了。小钳脱了。光着身子站在工作台前。

“先用手。手指伸进去。摸内壁。”

小钳伸出手，把手指伸进零件的内壁。零件是铁的，凉的，内壁粗糙，刮着他的手指。他的手指短粗，但能伸进去。他摸着，一根手指，两根手指，三根手指。内壁上有一道细缝，他的指甲卡进去了。他按了一下，缝是深的。

“有缝。”

“用舌头舔。舌头最敏感，能舔出深度。”

小钳低下头，把舌头伸进零件里。铁的，凉的，涩涩的。他的舌头舔着内壁，舔到那道缝。缝是深的，他的舌尖陷进去了。铁的腥味在舌头上化开，涩涩的，苦苦的。他舔着，缝的边缘刮着他的舌头，疼。

“很深。”

“用后面。后面的肉最软，能感受到最细的裂纹。”

客人让他趴着，把零件塞进他后面。铁的，凉的，硬的，弯弯的。他的后面被撑开，疼。零件上的纹路刮着他的肉，像砂纸。客人转动着零件，他的肉被纹路刮着，疼。他感觉到了那道缝。缝的边缘是尖锐的，刮着他的肉。

“有缝。在这里。”

客人把零件抽出来。看了看内壁。“对。就是这里。探到了。”

客人射了。射在他后面。他把零件放在桌上。

“好了。探好了。”

他走了。小钳趴在地上，没有动。手指疼，舌头麻，后面疼。他不知道自己为什么趴着。他只知道探是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

他爬起来，穿好衣服。走回工作间。老周在工作台前修东西。

“探了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起钳子，继续修。他的手在抖。舌头在疼。他没有停。他修。他修好了那个零件。零件不漏了。

他把零件放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的胳膊。“好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料是有用的。有用的就是不会被扔掉的。他不想被扔掉。他只想有用。有用是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

---

第十一章：清洗

第十个客人是修精元管道的。精元管道堵了，精元流不动。客人说，要清洗。清洗要用舌头通。舌头是最软的，不会伤管道。

老周看了小钳一眼。

“行。”

客人把小钳带到精元管道前面。管道是铜的，细细的，弯弯的，里面堵着金色的东西，干了的精元，硬硬的。客人把管道拆下来，举到小钳面前。

“舔。用舌头通。”

小钳张开嘴，伸出舌头，舔管道口。铜的，凉的，涩涩的。他的舌头伸进去，管道细细的，舌头刚好能塞进去。他舔着，舌头在管道里转着，把堵着的东西一点一点舔出来。堵着的东西是精元，干的，硬硬的，腥腥的。他的舌头磨着铜管，磨得疼。口水从嘴角流下来。

“通。一直通。通到不堵为止。”

他舔着。舌头麻了，舌尖破了，血渗出来，和口水混在一起。精元的苦味和血的咸味混在嘴里，涩涩的。客人的手在他身上摸着，从背摸到屁股，从屁股摸到大腿。手指伸进他的后面，动着。小钳的腿在抖，肚子在收紧。他含着管道，舌头在动，后面被捅着。眼泪流下来了。他不知道自己为什么哭。他只知道清洗是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

客人射了。射在他后面。他把手指抽出来，把小钳嘴里的管道拿出来。管道通了。金色的精元从管道里流出来，亮亮的。

“好了。清洗好了。”

他走了。小钳跪在地上，没有动。舌头麻，后面疼，嘴里有血的味道。他不知道自己为什么跪着。他只知道跪是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

他站起来，走回工作间。老周在工作台前修东西。

“洗了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起钳子，继续修。他的手在抖。舌头在疼。他没有停。他修。他修好了那根管道。管道不漏了。

他把管道放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的胳膊。“好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料是有用的。有用的就是不会被扔掉的。他不想被扔掉。他只想有用。有用是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

---

第十二章：校准

第十一个客人是修仪表的。仪表是工厂控制室里的，指针不准了。客人说要校准。校准要用身体做参照。身体是最准的尺子。

老周看了小钳一眼。

“行。”

客人把小钳带到控制室。控制室不大，墙上挂着各种仪表，指针在动，红红绿绿的，精元灯在头顶，淡金色的光。客人让他脱了。小钳脱了。光着身子站在仪表前面。

“站着。别动。我要校准。”

客人的手在他身上摸着，从肩膀摸到腰，从腰摸到腿。手指按着他的骨头，量着距离。然后把他摆成各种姿势——手抬起来，腿分开，腰弯下去，屁股撅起来。

“不对。这个角度不对。”

客人的手掰着他的身体，把他掰成更弯的姿势。腰弯到九十度，手撑在地上，屁股撅着。他的身体在抖。他的腰疼，腿疼，脖子酸。他的脸朝着地面，眼泪滴在地上。他的肌肉绷着，硬邦邦的，被掰成不是自己的形状。

“还是不对。”

客人把手指伸进他后面，捅着，转着。“这个角度。对了。就是这个角度。”他保持着那个姿势，后面被手指捅着。他的眼泪流下来了。他不知道自己为什么哭。他只知道校准是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

客人射了。射在他后面。他把手指抽出来，把小钳的身体掰直。

“好了。校准好了。”

他走了。小钳站在那里，没有动。他的腰疼，腿疼，后面疼。他不知道自己为什么站着。他只知道站是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

他穿好衣服，走回工作间。老周在工作台前修东西。

“校了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起螺丝刀，继续修。他的手在抖。腰在疼。他没有停。他修。他修好了那个仪表。指针准了。

他把仪表放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的胳膊。“好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料是有用的。有用的就是不会被扔掉的。他不想被扔掉。他只想有用。有用是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

---

第十三章：修人

第十二个客人不是来修机器的。是来修自己的。

客人是个中年男人，青纹者，瘦，脸白，手上有伤疤。他说他的身体被机器伤了，精元管堵了，疼。他听说小钳的手好，能修任何东西。

小钳站在工作台前面，看着客人。客人躺在工作台上，衣服解开，露出肚子。肚子上有一道疤，长的，从胸口到腰。疤是粉红色的，凸起来的，亮亮的，像一条蜈蚣趴在他肚子上。

“修我。”客人说。

小钳的手在抖。他修过阀门、管道、泵、机器。他没有修过人。他的手伸出去，放在客人的肚子上。手是热的，客人的肚子是凉的。客人的肚子缩了一下，小钳的手按住了。他的手是稳的。他的技术是他的。

“别动。我修。”

他的手指顺着客人的伤疤摸着。疤是硬的，滑的，凸起来的。他的手指按着疤，感受着里面的东西——疤下面的肉是硬的，疙疙瘩瘩的。客人的呼吸急了。他的下面硬了，顶着裤子。

“疼吗？”小钳问。

“不疼。”

客人说谎。小钳知道。他的手在抖。但他没有停。他的技术是他的。他能修。他从工作台上拿起工具——一根细铁棍，头上裹着布，是他自己做的。他把铁棍伸进客人的嘴里，轻轻探着。客人的嘴张开，口水流下来，滴在工作台上。

“你的精元管堵了。我通。”

他把铁棍从客人嘴里抽出来，换成手指。他的手指在客人嘴里摸着，探着，感受着堵的地方。客人的嘴被撑开，下巴酸了，眼泪流下来了。小钳没有停。他的手指是粗的，短粗的，但他是稳的。他摸到了。在舌头下面，有一块硬的东西，堵着。

“通了。”他的手指按了一下，堵的地方松了。精元从客人的嘴角流出来，金色的，亮亮的，顺着下巴滴在工作台上。

客人射了。射在裤子里。他的身体在抖，肚子在起伏。小钳把手抽出来，看着手上的精元。金色的，浓的，热热的。他擦了擦手。

“修好了。”

客人躺在工作台上，喘着气。他的眼睛红了。他伸出手，摸小钳的脸。小钳没有躲。客人的手是凉的，手指在抖。

“你修得好。”

客人走了。小钳站在那里，看着自己的手。手上还有精元的味道，腥的。他把手放在鼻子下面闻。他的技术是他的。他能修机器，也能修人。他的手是他的。

他走回工作间。老周在工作台前修东西，头也没抬。

“修了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起锤子，继续修。他的手不抖了。他的手是稳的。他的技术是他的。他修。他修好了一个精元炉。炉子不漏了。金色的精元在炉子里烧着，亮亮的。

他把炉子放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的胳膊。捏不动了。

“好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料能修别人。好料也能修自己。他的技术是他的。他的手是他的。他疼。但他是他的。

---

第十四章：淬火

第十三个客人是修精元炉的另一个师傅。他说炉子温度不稳，因为炉壁的材料“退火”了，要重新“淬火”。淬火要用身体做介质。冰水和热水交替，身体能感受温度变化，比仪器准。

老周看了小钳一眼。

“行。”

客人把小钳带到工坊后面的水槽边。水槽有两个，一个装冰水，一个装热水。冰水冒着白汽，刺骨的冷气从水面上浮起来。热水也冒着白汽，滚烫的水汽扑在脸上，热乎乎的。客人让他脱了。小钳脱了。光着身子站在两个水槽中间。

“先泡冰水。泡到身体冷透。”

客人把他按进冰水里。冰水刺骨，像千万根针扎在皮肤上，扎进肉里，扎进骨头里。他的身体缩起来，牙齿打颤，咯咯咯的，像机器在响。他的嘴唇紫了，手指僵了，脚趾麻了。他的胸口剧烈起伏，喘着气，白汽从嘴里喷出来。他的肌肉绷紧了，硬的，冷的。

“泡。泡到冷透。”

他泡着。冷到骨头里，冷到血是冰的，冷到他不觉得冷了。他的身体是冰的。他是冰做的。他的手指没有知觉了，脚趾没有知觉了，下面缩成一团，藏在肉里。

“好了。出来。泡热水。”

客人把他从冰水里拉出来，按进热水里。热水烫，像火在烧。他的身体从冷到烫，像被剥了一层皮。他的嘴张开，叫了。眼泪流下来了。他的皮肤红了，像煮熟的虾。他的身体在抖，在冷和热之间抖。他的肌肉从绷紧到松开，从松开到绷紧。

“泡。泡到热透。”

他泡着。热到骨头里，热到血是沸的，热到他不觉得烫了。他的身体是热的。他是火做的。他的皮肤红红的，烫烫的。

“出来。再泡冰水。”

冰水。又是冰水。他的身体从热到冷，像被刀割。他的牙齿打颤，嘴唇紫了，手指僵了。他的眼泪结了冰，挂在脸上。他的身体在冰水里缩成一团，硬邦邦的。

“再泡热水。”

热水。又是热水。他的身体从冷到烫，像被火烧。他的皮肤红了，裂了，血渗出来，在水里化开，粉红色的。

客人把他从水里拉出来，让他跪在地上。他的身体在抖，在冷和热之间抖，像一块被淬火的铁。他不知道自己是谁。他只知道他是铁。铁被淬火了。淬火了的铁是硬的。硬的是好的。

客人站在他面前，裤子解开了。那根东西硬着，塞进他嘴里。他的嘴是冷的，客人的东西是热的。他的嘴被塞满了，舌头被压着。客人动着，一前一后。他的眼泪流下来了。他不知道自己为什么哭。他只知道淬火是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

客人射了。射在他嘴里。他咽了。咽完了，嘴里那根东西滑出去。他跪在地上，没有动。他的身体还在抖。冷和热在他的身体里打架。

客人走了。他跪了很久。久到身体不抖了，久到冷和热都走了。他爬起来，穿好衣服。衣服上有水，有血。他走回工作间，老周在工作台前修东西。

“淬了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起锤子，继续修。他的手在抖。但他的手是硬的。淬过火的手是硬的。他修。他修好了那个精元炉。炉子温度稳了。

他把炉子放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的胳膊。捏不动了。他的胳膊是硬的。淬过火的胳膊是硬的。

“好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料是要淬火的。淬火了的才是好料。好料是有用的。有用的就是不会被扔掉的。他不想被扔掉。他只想有用。有用是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

---

第十五章：护具

小钳被用得太多了。后面疼，膝盖疼，嘴疼。他蹲在工作台前修东西的时候，膝盖硌着地，疼。他跪着递工具的时候，膝盖磨破了，红红的。他的后面被用过之后，火辣辣的，坐不下去。他的嘴被塞过之后，腮帮子酸，张不开。

他用技术给自己做护具。

他找了一块铁皮，薄的，软的，用锤子敲成碗的形状，大小刚好能扣在后面。他在铁皮上钻了孔，穿上布带子，可以绑在腰上。他又找了一块棉花，包在铁皮里面，软软的。他戴上了。不疼了。

他又给自己做了一个嘴套。铁皮的，薄薄的，弯成U形，可以咬在嘴里，撑开嘴巴，但不会让牙齿硌着东西。他又找了一块布，缝在嘴套上，软软的。他含住了。不疼了。

他又给自己做了护膝。两层布，中间塞棉花，绑在膝盖上。他跪下了。不疼了。

他站在工作台前，看着自己做的东西。他的技术是他的。他用来保护自己。

老周看见了。三根手指拿起护具，看了看。“好。好料。”

下一次被用的时候，小钳戴上了护具。客人是一个陌生的商人，胖，手指上有金戒指。他看见小钳戴的东西，愣了一下。

“这是什么？”

“我自己做的。”

客人笑了。“有意思。”他摸了摸护具，铁的，凉凉的，布带子系得很紧。他掰开护具，看了看里面包着的棉花。“好。聪明。”

客人让他跪着。他跪下了。膝盖不疼了。客人把东西塞进他嘴里。他含着。嘴不疼了。护具撑着他的嘴，他的牙齿咬在布上，不硌了。客人把东西塞进他后面。护具扣在上面，铁的，硬的，挡住了客人的手。客人皱了皱眉，把护具解开了。

“这个不能用。用了就感觉不到了。”

护具被扔在地上。铁的，叮的一声。小钳跪着，后面没有护具了。疼。客人用了他。他疼。他的眼泪流下来了。他不知道自己为什么哭。他只知道护具是他的。他的技术是他的。他保护自己。但保护不是永远的。

客人走了。小钳跪在地上，捡起护具。铁的，凉的，布带子松了。他重新系好，戴回去。他的技术是他的。他的身体是他的。他保护自己。他疼。但他在保护自己。

---

第十六章：配重

第十四个客人是修转轮的。转轮是工厂里的大轮子，铁的，圆圆的，转起来的时候会抖。客人说，转轮不平衡，要“配重”。配重就是在转轮上加铁块，让重心回到中间。人的身体是最好的配重——可以绑在转轮上，感受哪里重哪里轻。

老周看了小钳一眼。

“行。”

客人把小钳带到转轮前面。转轮很大，比小钳还高，铁的，黑黑的，上面有挂钩。客人让他脱了。小钳脱了。光着身子站在转轮前面。

“上去。绑在转轮上。”

客人把他抱上去，让他背靠着转轮，手脚绑在转轮的辐条上。他的手被拉开，腿被拉开，身体悬空。他的背贴着转轮，铁的，凉的，硬的。

“转轮不平衡。你要当配重。我转的时候，你告诉我哪里重，哪里轻。”

客人转动转轮。转轮慢慢转起来，小钳被带着转。头朝下，脚朝上，又转回来。他的身体在转，血往头上涌，脸涨红了。他的肚子被转轮压着，疼。他的手被拉着，胳膊疼。他的腿被分开，大腿内侧的筋拉着，疼。

“哪里重？”

小钳不知道。他只知道转。转是晕的。他的眼泪流下来了，被离心力甩出去，滴在地上。

“左边重。”

客人停下来，在他左边绑了一个铁块。铁的，沉的，绑在他的腿上。他的腿被铁块拉着，更疼了。

“再转。”

又转了。他的身体被铁块拉着，歪向一边。他的胳膊被拉着，肩膀疼。

“还是左边重。”

又加了一个铁块。绑在他的腰上。他的腰被铁块压着，沉沉的。

“再转。”

又转了。这次平衡了。他的身体不再歪了，转轮也不抖了。客人站在他面前，裤子解开了。那根东西硬着，塞进他嘴里。他含着。他的身体被绑在转轮上，嘴被塞着。客人动着，一前一后。他的眼泪流下来了。他不知道自己为什么哭。他只知道配重是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

客人射了。射在他嘴里。他咽了。咽完了，客人把东西抽出去。

“好了。配好了。”

客人把他解下来。他的身上有勒痕，红的，紫的。他的腿被铁块坠得疼。他的腰被铁块压得疼。他站不住，摔在地上。地上是凉的。

客人走了。他趴在地上，没有动。他不知道自己是谁。他只知道他是配重。配重是好的。好是有用的。有用的就是不会被扔掉的。他不想被扔掉。

他爬起来，穿好衣服。走回工作间。老周在工作台前修东西。

“配了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起扳手，继续修。他的手在抖。他的技术在。他修。他修好了那个转轮。转轮不抖了。

他把转轮放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的胳膊。“好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料是能当配重的。能当配重的就是有用的。有用的就是不会被扔掉的。他不想被扔掉。他只想有用。有用是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。

---

第十七章：拆卸

第十五个客人是修机器的。机器坏了，要拆开修。客人说，拆卸要用身体拆。身体能感受到零件的连接处，比任何工具都准。

老周看了小钳一眼。

“行。”

客人把小钳带到机器前面。机器很大，铁的，黑黑的，各种零件连在一起，齿轮咬着齿轮，轴套着轴。客人让他脱了。小钳脱了。光着身子站在机器前面。

“趴着。”

小钳趴在机器上。机器是凉的，铁的，硬硬的，硌着他的肚子。客人的手在他身上摸着，从脖子摸到肩膀，从肩膀摸到胳膊，从胳膊摸到手。手指掰着他的手指，一根一根地掰。关节咔咔响，像机器拆开的声音。

“拆。先拆手。”

客人把他的手指一根一根掰开，掰到最大，掰到疼。他的手指在抖。客人的手指伸进他的嘴里，掰开他的嘴。嘴被撑开了，下巴酸，咔咔响。

“拆嘴。”

客人的手指在他嘴里搅着，掰着牙齿，掰着舌头。他的嘴被撑到最大，嘴角裂了，血渗出来，滴在机器上。

“拆腿。”

客人把他的腿掰开，掰到最大。大腿内侧的筋拉着，疼。他的腿在抖。客人把手指伸进他后面，掰开。后面被撑开了，疼，像机器被拆开一样。

“拆完了。”

客人射了。射在他身上。精元滴在他的胸口，肚子上，大腿上。客人走了。小钳趴在机器上，没有动。他的手指疼，嘴疼，腿疼，后面疼。他不知道自己是谁。他只知道疼是真的。真的是活的。他活着。他在机器上活着。他是机器。机器被拆了。拆了才能修。

他爬起来，穿好衣服。衣服上有精元，有血。他走回工作间，老周在工作台前修东西。

“拆了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起扳手，继续修。他的手在抖。手指疼。他没有停。他修。他修好了那台机器。机器转了。零件都装回去了，齿轮咬着齿轮，轴套着轴。

他把机器放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的胳膊。“好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料是可以拆的。拆了还能装回去。装回去就是好的。

---

第十八章：焊接

第十六个客人是两个。两个都是焊工，说要对一个零件做焊接。焊接要两个人同时做，一个焊这边，一个焊那边。不是锻造，是焊接——把两个分开的东西焊在一起，变成一体。

老周看了小钳一眼。

“行。”

两个焊工把小钳带到工作台前。工作台上有一个零件，铁的，大的，沉甸甸的，分成两半，中间有缝。小钳跪在工作台前面，两个焊工站在他两边。一个站在前面，一个站在后面。两个人同时把东西塞进来——一个塞在嘴里，一个塞在后面。他的嘴被塞满了，后面被塞满了。他的手抓着工作台边缘，指节发白。

“焊。别动。要把两个东西焊在一起。”

两个人同时动着。一前一后，一前一后。每一下都像焊枪点在铁上，烫的，重的。小钳的身体在抖。他不知道自己在哪里。他只知道疼。嘴疼，后面疼，膝盖疼。眼泪流下来了。他不知道自己在哭什么。他只知道流。

“好。焊住了。”

两个人同时射了。一个射在嘴里，一个射在里面。他咽了。咽完了，嘴里那根东西滑出去。他跪在地上，没有动。后面流着东西，黏黏的，顺着大腿往下淌。他的眼泪滴在工作台上，亮亮的。

两个焊工走了。小钳跪在地上，没有动。他不知道自己是谁。他只知道疼是真的。真的是活的。他活着。他在工作台前活着。他是零件。零件被焊了。焊住了就是好的。好的就不会散。

他爬起来，穿好衣服。衣服上有精元，有汗。他走回工作间，老周在工作台前修东西。

“焊了？”

“嗯。”

“好。干活。”

小钳拿起锤子，继续修。他的手在抖。他没有停。他修。他修好了那个零件。零件焊住了，两半变成了一体。

他把零件放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的胳膊。“好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料是可以焊的。焊住了就不会散。不会散就是好的。

---

第十九章：选择

第十七个客人来修精元炉。老周看了看，说三个铜板。客人说没有铜板，用别的抵。老周张了张嘴，想说“行”。

小钳站在旁边。他的手攥着拳头。他的手指在抖。他张开了嘴。

“我来。”

老周看着他。小钳看着客人。客人是个陌生人，胖，手指上有金戒指。小钳没有看老周。他看着客人。

“我选。”

老周没有说话。他的三根手指在桌上敲着，嗒，嗒，嗒。

小钳走到客人面前。他的腿在抖。但他站着。他的技术是他的。他的手是他的。他的身体是他的。他选。

“你用我。但我选怎么用。”

客人愣了一下，笑了。“行。你选。”

小钳选了嘴。不是后面。后面疼。他选了站着。不是跪着。膝盖疼。他选了一炷香的时间。不是随便多久。他的时间是有限的。

他跪下去。膝盖磕在地上，疼。但他选了。他跪着，张开嘴，含住客人的东西。客人的东西是热的，粗的。他动着。一前一后。他做过很多次。但这次是他选的。他的嘴是他的。他的动是他的。

客人按着他的头，手指插在他头发里。他没有躲。他选了。客人射了。射在他嘴里。他咽了。咽完了，客人把东西抽出去。他跪在地上，低着头。他的嘴麻，膝盖疼。但他选了。

他站起来。看着客人。客人从口袋里掏出三个铜板，放在桌上。

“修好了。”

客人走了。小钳站在那里。铜板在桌上，亮亮的。他没有拿。他走到老周面前。

“我选了。”

老周看着他。三根手指在桌上停了。他的眼睛红了。他张了张嘴，想说什么，没说出来。他低下头，看着自己的手。三根手指，关节肿了，弯不下来了。

“好。”

小钳站在那里。他是好料。好料是可以选的。他选了。选了他的身体是他的。他的技术是他的。他的手是他的。他疼。但他选了。他会继续修。还会有客人来。他的手还会被用。但他选了。选是他的。不是别人的。

---

第二十章：好料

小钳的技术是镇子上最好的。他能修任何东西。阀门、管道、泵、机器、仪表。客人来找他，不找老周。“小钳，帮我修这个。”他修。修好了，客人给铜板。有时候给别的东西。他还是会被用。但他修的东西越来越多了。他的技术是他的。他的手是他的。

老周的手越来越不好了。三根手指，关节肿了，弯不下来了。他修不动了。他坐在工作台前面，看着小钳修。

“好料。好料。”

小钳修好了一个精元炉。炉子不漏了。金色的精元在炉子里烧着，亮亮的，嗡嗡响。他把炉子放在桌上。老周看了一眼。“好。”三根手指捏了捏他的胳膊。捏不动了。他的胳膊太硬了。全是腱子肉。他的手上有茧子，有伤疤，有烫伤的痕迹。他的手是他的。

“你是好料。”

小钳站在那里。他是好料。好料是有用的。有用的就是不会被扔掉的。他不想被扔掉。他只想有用。有用是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。但他活着。他的技术是他的。他的手是他的。他的心是他的。它跳着。它活着。它疼。但它跳着。

他走出工坊。街上有人，来来往往的。没有人看他。他站在那里，看着街上的人。他不知道自己在看什么。他只知道看是好的。好是不疼的。他不疼。他骗自己。他疼。但他活着。他的技术是他的。他的手是他的。他握着拳头。手指攥紧。五根手指。全是他的。他是好料。好料是疼的。但好料是活的。他活着。

他转过身，走回工坊。老周在工作台前坐着，看着他。

“修好了？”

“修好了。”

“好。干活。”

小钳拿起扳手，继续修。他的手不抖了。他的手是稳的。他的技术是他的。他的手是他的。还会有客人来。还会有机器要修。他的手还会被用。但他的技术是他的。他的手是他的。他的身体是他的。他疼。但他是他的。他选了。选是他的。不是别人的。他活着。他是好料。好料是疼的。但好料是活的。他活着。他是小钳。小钳是疼的。但小钳是好的。小钳是他的。

---

铜锈·卷四：工坊·完

小说相关章节：what？